Elecciones

Estoy nervioso. No logro concentrarme en la lectura, voy de un sitio a otro de la casa, esperando el cierre de las urnas para saber los resultados de las encuestas a la salida de urna, en las que no confío, y sobre las que muchos pontifican sin la prudencia debida, sin esperar, como mínimo, a tener los resultados de una muestra significativa de votos.

Cuelgo esta última foto previa a saber los resultados. Viéndola, contrasto mis sensaciones actuales (ahora calor, ahora incomodidad, cambio de ubicación,…) con las de esa vista, hará un par de semanas, desde lo alto de Dún Chonchúir, hacia el oeste de Inis Meáin, la mediana de las islas de Arán. Ese ave que sobrevuela el paisaje parecía tenerlo todo controlado.

 

Camino de Inis Mean (Islas de Arán)

Parece poco transitado, pero utilizando este camino del centro de Inis Meain para ver si nos llevaba por un buen escenario, justo acabábamos de cruzarnos con un lugareño, con una herramienta en la mano. La vegetación indica un uso escaso, pero esa fue la prueba de que existente. Hemos visto unas islas de Arán reino de las vallas de piedra. El Connemara le sigue en el escalafón. Por el Dingle o el Ring of Kerry esas yedras que suben en la de la foto y otros vegetales se han comido en muchos casos todos los márgenes. En el centro del país y sobre todo en el este ya casi no se ven las vallas de piedra seca. 

Vallas de piedra seca irlandesas

Ya estoy de regreso, pero como hice bastantes fotos y tampoco tengo cosas nuevas que decir sobre la situación de por aquí, pues aún daré la tabarra un tiempo poniendo imágenes de cosas irlandesas que me impresionaron.

Una de ellas vuelven a ser las vallas de piedra seca. Sean Scully, el pintor, tiene una sala en la Hugh Lane Gallery de Dublín, y en la tienda ojeé un libro suyo. Lo abro, y la primera imagen es la primera foto que cuelgo por aquí. Quedó impresionado por las vallas de piedra de Inis Meain, y se dedicó a fotografiarlas, quién sabe si a utilizarlas luego de base para sus lienzos. Las otras dos, en color, son ya fotos mías. Una del norte de la isla, otra de su parte central.

 

Casas georgianas en Dublín

Parece que éstas son las primeras casas georgianas de Dublín. En vez de en barrios acomodados como suelen ser aquellos en los que han sobrevivido, están situadas en un barrio socialmente deprimido. Están algo apartadas de las rutas turísticas habituales, indicando de ese modo la arbitrariedad con la que se forman ese tipo de rutas, que ahora tienen el carácter de ineludibles...

 

Dublín

Para bien o para mal, noto que voy cambiando. De las primeras casas de estilo georgiano que vi recuerdo que me gustaban sus coloridas puertas, que me dedicaba a fotografiar repetidamente. Ahora, lo que más me atrae son esas fachadas tan desnudas y limpias, con sus ventanas de rectangulares a cuadradas, y un interior holgado, que permite respirar confortablemente. Parecen surgir directamente de una lámina perfectamente dibujada y entonces, esas puertas, realzadas con sus relieves y colores, me parecen hasta una exageración, superfluas.

Hemos recorrido, después de esa reflexión, unas cuantas calles en busca, si no de una imposible visión frontal y algo elevada que tradujera eso, de una casa "perfecta", que no hemos encontrado. Hemos descubierto entonces que todas esas que parecen iguales siempre son diferentes, y tienen algo que las aleja del ideal: Ahora unas nuevas ventanas abiertas que rompen el diseño global, ahora una carpintería diferente en la ventana, ahora una zona soleada dividiendo en dos la fachada,...

 

Inis Mor (Islas de Arán)

"La estrella misteriosa", ese álbum tan especial de Tintín, se me aparece de tanto en tanto. En esta ocasión, en el puerto de Kilronan, en Inis Mor (islas de Arán)

 

Inis Mor

Ya de retirada, mirada retrospectiva. Colgué fotos de animales de Inis Mor. Me olvidé de los pájaros, como los que éste de la foto sale, bien equipado, para fotografiar.

 

Islas de Arán

Puestos a seguir abstraído con cosas de por aquí, ya puestos, después del mundo animal, tocar un poco el vegetal, pero ese vegetal tan raro que son las algas. A éstas les veo también algo del mundo del arte contemporáneo, mezclado con el de la ciencia-ficción

 

Skelling Michael

A este rocoso islote no tenía planificado ir y, aunque hubiera querido, hoy, a causa del mal tiempo, se ha suspendido la visita. Un descanso. He estado viendo un video de seguridad preparatorio para los que decidan ir y subir sus resbaladizos escalones (hablan de unos 2300, repartidos en tres escaleras) y he escenificado mentalmente varios momentos de pánico de los que me he librado.

Skelling Michael sería otro islote donde anidan miles de aves y poca cosa más, pero resulta que ahí residió una de las primeras comunidades monásticas irlandesas, y aún quedan restos del monasterio que fundaron en su cumbre, a base de construcciones de piedra seca. Aislamiento garantizado, alimentos no tanto. Piernas y pulmones en continuo estado de prueba

 

Inis Mor

Animales de Inis Mor. Creía que encontraría la isla llena de ovejas. Hay, pero no tantas como en su "mainland". Ceden protagonismo a otros bichos, que he intentado retratar, aunque ya aviso que uno no es un Paco Amor, con lo que nada de nítidos primeros planos de abejorros.

No debe ser autóctono, pero parece adaptado a la lluvia, el pobre.

Siguen siendo pescadores, con lo que todo lo que se saca del mar está muy presente.

Éste parece más esbelto. En general les espera un futuro muy sacrificado, subiendo carretas llenas de turistas en empinadas carreteras.

Si lo he entendido bien, estos agujeros que inundan unas dunas de un extremo de la isla pueden corresponder a donde anidan (en otra época) los curiosos frailecillos, ahora en la isla en proceso de extinción.

Y turistas tendencia excursionista audaz (más, en esta isla, algún grupo), perros, etc. Ésta es la playa de Kilronan, la capital.

 

Playas de Roundstone, Inch y Derrynane

De acuerdo. Hay gente en las playas. Pero se trata de unas multitudes que no llegan a hacérseme molestas.

Las fotos corresponden a las de .

 

Isla de Inis Mor

Tengo vértigo. Pude hacer esta foto parapetado tras uno de los muros de Dún Aonghasa, la fortaleza que nadie se atreve a datar y que domina la isla de Inis Mor. Un poco a la derecha, unos acantilados de más de cien metros llevan directo al mar, en ese momento extrañamente calmado pese al viento y la lluvia. El vértigo lo absorbe y domina todo, evitándote entrar en las reflexiones a las que el lugar y la situación te deberían llevar.

Me salió otra metáfora, que cada uno puede aplicar a lo que crea conveniente.

 

Cottage en Inis Meain

Robert Flaherty se sintió atraído por la dura vida en las islas Arán al leer un libro que les dedicó John Synge, que había visitado en varias ocasiones su isla mediana, Inis Meain. Según cuentan, en la primera ocasión residió, invitado, en este cottage, que ahora es un mínimo museo del poeta y dramaturgo.

 

La tumba de Tiger King en Inis Mor

He ido a ver la ficha de "Hombres de Arán" (Robert J. Flaherty, 1934) y contiene los nombres de sus intérpretes. Ya que se trata de un documental, no me sorprendería que no aparecieran. En cambio, en Inis Mór, la más septentrional y de mayor tamaño de las islas de Arán, Tiger King, su protagonista, está considerado un héroe local, y hablan de su éxito internacional gracias a la película.

Está enterrado en el cementerio de Killeany (Cill Einne), el pueblo que tenía el puerto y por tanto hacía de su capital hasta principio del s. XIX, momento en que dicen que tenía hasta 58 casas, frente a las 52 de Kilronan (Cill Rónáin), sede del puerto y capital actual de las tres islas.

 

Cala Montgó (L'Escala)

¿Cómo se deteriora un sitio? La Cala Montgó de L'Escala quizás pudiera servir de ejemplo. Era la playa que todos los indígenas indicaban se había de frecuentar cuando soplase tramontana, aunque nada puede combatir del todo, en realidad, ese viento. Hace mucho surgió en el lugar un camping, pero el paraje, hecha la salvedad de alguna casita de vacaciones, permaneció casi virgen durante muchos años.

Estuve un tiempo sin venir por aquí y, cuando lo hice, una de las cosas que más me horrorizó fue la extensión del municipio hacia el sur, convertido en el reino de Lilliput. Sobre todo, la más reciente fue una urbanización veloz que cubrió todo el lado norte de la cala. Ahora, cuando se mira a L'Escala desde Empuries, lo que antes era un promontorio verde que cerraba el Golfo de Rosas, ahora es una punta cubierta ridículamente de casitas blancas, como si el casco antiguo de un pueblo andaluz se hubiera arrancado de cuajo y transportado artificialmente.

La masificación acabó de poner la guinda. Comercios para el negocio de temporada convierten la zona en un lugar inhóspito y frío en invierno, mientras en verano es un cul de sac de difícil salida rápida, que no le deseo al peor de mis enemigos.

Ahora, mirando hacia la entrada del pequeño "fiordo" desde la arena, sólo el margen derecho, al sur, que ya pertenece al término municipal de Torroella, permanece intocado. Hubo un tiempo no tan lejano, que recuerdo, en que lo estuvieron los dos.

Como el objetivo de la tableta está en su parte superior, no me salió la foto que había hecho con la cabeza. Esa rama de pino tapa la entrada de la cala, que yo veía perfectamente con la vista.

Antes uno y otro margen de la cala lucían como el de la derecha.

La invasión del horror en casas. Por abajo corre en temporada el horror en chiringuitos, músicas y gentío.

Se ha de decir que ayer vi que una pequeña serie de cosas ha mejorado. Al margen de que la zona inmediata a la playa, ya desde hace años, se ha convertido en peatonal, han surgido un par de sitios -uno de copas frente a la playa y el restaurant Oreig, por lo menos- diseñados con gusto.

 

El cottage de Hombres de Arán

Las formas de captar lo verdadero son muy laboriosas, y pasan en ocasiones por auténticas tergiversaciones. Robert J. Flaherty rodó su documental "Hombres de Arán" en los primeros años 30, buscando recoger la dureza de la vida por estas islas.

El hilo principal del rodaje se centraba en la pesca de una ballena, una práctica que dicen las historias locales que había desaparecido cien años antes. Por otra parte, para representar la casa de su supuesta familia de pescadores, Flaherty hizo construir un cottage, que es actualmente la pieza de apariencia más "tradicional" de la isla. Como puede verse, acoge ahora un Bed & Breakfast, que debe sacarle su partida a la cosa

 

Nantes, villa natal de Julio Verne

De Nantes colgué fotos de sus librerías, su cine de V.O., alguna tienda emblemática, su parte más cosmopolita, e incluso de su obispo. Pero ninguna sobre Julio Verne, que es, a estas alturas uno de sus "atractivos turísticos", que explotan como otras ciudades explotan últimamente a Gaudí, Pesoa o Kafka.

Colgaré alguna foto de su museo que, fuera de alguna cosa marginal atractiva, me decepcionó profundamente, y creo que está cogido por los pelos, sin aportar casi nada al conocimiento del personaje. No es que sea -y me lo temía- un parque temático centrado en Verne-, pero uno va para conocer más cosas personales suyas y se va habiendo visto piezas ajenas que hacen sólo alguna referencia a la obra o los motivos de la misma, viéndose claramente que sólo han cumplido la obligación del reclamo.

Partiendo de un empeño más que loable -honrar y recordar la presencia del genio en la ciudad-, uno acaba cansándose de esas cansinas frases obligadas en las guías de la localidad, o esos "hitos" de obligado culto.

En las fotografías, la pared de la ciudad pintada con el busto de Verne sobre muelles portuarios (da a una escalera de mucho paso) y la placa -mucho más discreta- que señala el edificio en que nació.

 

Inir Mor (Islas de Arán)

Es una imagen de un viejo "National Geographic". El acantilado desde donde están tan campantes pescando no es de los más grandes. En Inis Mor, la mayor de las islas Arán, llegan a superar los 100m de altura.

 

Islas de Arán

Si me preguntaran dudaría, viajando mentalmente de un sitio a otro. El chaleco del hombre tira hacia la Pampa argentina. Las gorras de los niños, con ese pompón, me llevaría hacia Escocia. Pero siempre hay elementos que no coordinan. Es una vieja fotografía -extraordinaria, a mi juicio- de las Islas de Arán.

 

Llabià

El otro fin de semana descubrí el sitio gracias a unos amigos. Mirar la vista que se tiene desde una casa rural de Llabià (Empordà).

Las otras dos son las nubes que se distinguían ese día mirando al cielo al anochecer desde una tumbona...

 

Metáfora en las islas de Arán

Hay quien dice que hay demasiadas metáforas, y está cargado de razón. De hecho, pudiendo hablar directamente, a qué hacerlo a base de metáforas, la verdad. Pero viendo estas piedras, que no son planas o acabadas de hacer planas, uno se imagina el trabajo bestial que ha habido para constituir con ellas el murete y mantenerlo en pie a lo largo del tiempo. Te aparece entonces la metáfora -ese mal bicho, cargado de poesía épica, las más de las veces ridícula- en un momento en que uno ya está tocado y cansado por tantas grandes palabras. No quieres caldo, pues dos tazas. Con perdón.

 

Ver Perpignan gracias al Visa pour l'image

El Visa Pour l'Image es un festival que, además, sirve para recorrer trozos de la ciudad de Perpiñán que no se suelen ver y que permanecían ocultos (zona militar, espacios eclesiásticos desamortizados, barrios degradados,..) hasta hace bien poco. Recuerdo la primera vez que, con motivo de uno de estos certámenes, entré en la nave de los Dominicos.

La campana de atención del Couvent des Mínimes, ahora que han pintado su fachada, se distingue muy bien.

El claustro de la iglesia desamortizada de los Dominicos, en zona que era militar o, mejor, de los carabineros. Este año, por cierto, no habían exposiciones en una antigua mazmorra urbana bastante deteriorada que hasta ahora también las acogía.

La gente en fila, mirando una a una las fotografías colgadas en la antigua iglesia de los Dominicos, con un volumen que rivaliza con la propia catedral.

Para pasar de una de las sedes de las exposiciones a otras se debe bordear el barrio gitano. Algún otro año he cruzado directamente, y el espectáculo es dantesco. Esta vez una de las calles estaba directamente tapiada.

La cúpula del decadente Hôtel des Pams, hecha unos zorros.