Pietra-Neamt

Hay cosas que, pese a todo lo que ha cambiado en Rumanía, te siguen acercando a lo que podía ser lo corriente en la época de Ceausecu. Estas fotos las hice en la ciudad de Pietra-Neamt (que me gustó mucho en este sentido) durante la pasada Semana Santa.

 

Biblioteca de Boston

¿Pues por qué no unas fotos que me quedaron por la tableta de la Biblioteca de Boston, de hace un año? Al fin y al cabo, una biblioteca, si está bien pensada, es de esos espacios que da gusto recorrer. Y si se ve utilizada, mucho más.

Frescos de Puvis de Chavannes.

 

Tumba de Machado en Colliure

No había antes piedrecitas esparcidas por la tumba de Machado. O al menos no las recuerdo. Y ahora, en cambio, se está llenando de ellas. En la de Gramsci, en el precioso Cementerio Acatólico de Roma, también se ven unas cuantas, bastantes. En la de Benjamin, en Portbou, habían unas pocas. Recuerdo una que tenía escrito en rotulador un nombre, Ana. Eso lo entiendo, pero en general se me escapa esta ¿moda? ¿Qué quiere indicarse con esas piedras sueltas por ahí?

 

Fiesta de la Verge del Carme en L'Escala

Fiesta de la Verge del Carme en L'Escala. En el fondo, aunque se vayan acumulando años, no hay nada que hacer: Somos como niños.

 

Museo de Bellas Artes de Boston

Aunque prefiera los museos de menor tamaño, no les hago ascos a los grandes museos de las ciudades. Hay que buscar, eso sí, el momento de visitarlos, para que no sea en baño de multitudes. Entonces, ir viendo poco a poco las salas, detenerte ante éste o aquél cuadro que por uno u otro motivo te llaman la atención, es una maravilla. A veces, con Teresa o con quién nos acompañe, jugamos a ver cuál de cada sala nos llevaríamos a casa.

El Museo de Bellas Artes de Boston es enorme, y ahora reside en un edificio moderno, muy adecuado. No quiero decir que todos éstos sean sus cuadros que me llevaría a casa. Sí que me llamaron la atención, me entraron ganas de sacarles una foto y se dejaron. Eso fue hace ya casi un año.

 

Chicago

This is Paulina. Paulina is a station of the 'L' Brown Line to Kimball". El verano pasado fuimos a ver a una hija que disfrutó todo un año de una beca en Chicago. Había alquilado un apartamento en un bloque que daba justo encima de esa estación del metro elevado, y toda la noche, a la llegada de un convoy, los altavoces soltaban ese sonsonete para dar la bienvenida y situar a los eventuales pasajeros, muy escasos de madrugada.

Cuando la visitamos quedamos escandalizados por el ruido del tren, coronado además por esa martilleante frase, y, pensando en cómo debía ser de molesta toda la noche cruzada por ese aviso en cada ocasión en que justo fuera a alcanzar el sueño, tildamos la cosa de insoportable. Pero ella decía que ya ni lo oía, que se había acostumbrado.

Ahora dice con un tono de nostalgia que, según cómo, hasta lo echa en falta. Quizás desarrolló ese sentimiento de pertenencia y dependencia emotiva que poseen los de Chicago. Cuando algún visitante siente el maremagnum sonoro y el temblor que ocasiona el paso de un tren por encima de sus cabezas en el Loop, en el mismísimo centro de la ciudad, y les pregunta cómo lo pueden soportar, contestan que no podrían vivir sin ello, que les trasmite una energía increíble.

La estación de Paulina, de la Línea Marrón del tren elevado, en Chicago.

Atrás, el robusto bloque de apartamentos.

Mirando la estación desde la escalera de incendió del bloque.

Otra igual. Al fondo, las torres de por Lincoln Park, junto al lago Michigan.

 

Port Vendres

Pues me lo debí imaginar, porque lo he buscado y no he encontrado nada de eso. El mismo viejo pescador catalán al que preguntamos lo negó, diciendo que lo que sí hubo es gente que cruzó clandestinamente los Pirineos, aunque me dio la impresión de que él mismo podía ser colaboracionista, o de familia colaboracionista, y quisiera ocultar cosas. El muelle de Port Vendres está repleto de viejas fotografías como ésta. En alguna se ve aún más gente, y con más sensación de desorden y apremio. Quizás influido por tantas películas creía haber leído que eran personas que querían coger el último barco a Argel, antes de la ocupación alemana.

Parece que son, simplemente, diferentes escenas de las escalas en el puerto de los barcos de la Compañía de Navegación Mixta que hacía la ruta hacia el norte de África (Por Vendres era el puerto francés más meridional, más cercano a Argel) desde los años 60 del s. XIX a poco después de la independencia argelina.

Nadie me quita que yo siga en mis trece, pensando en escenas durante ese periodo y el de la ocupación, con espías, miembros de la policía secreta, de las SS convenientemente disfrazados, etc. 

Ultramort

Repaso los posibles orígenes que salieron el otro día para el nombre de la población ampurdanesa de Ultramort, que está curioso: a/ Más allá de la muerte (literal, vete a saber por qué). b/ Voltor mort (buitre que frecuentaba la zona). c/ Más allá de los muertos (que se extenderían en los campos previos, en los que se registraron 100.000 en un solo día durante la guerra de la Independencia). d/ Más allá del agua estancada (se ve que se acumulaba cuando llovía mucho en la zona cerca a a Foixà, municipio del que dependía).

No está nada mal... Ahora nos haría falta un aficionado a archivos. Podría mirar si el nombre de Ultramort ya figuraba en el s.XVIII, por ejemplo...

En las fotografías, llegando al anochecer a la iglesia del pueblo, que echa una pinta de medieval que no se aguanta.

 

La estación de Portbou

Pues, "a petición de ese público lector al quien tanto quiero y que tanto me quiere", señoras y señores, unas fotos de la estación internacional de Portbou. No sé diferenciarán mucho de las que colgué hará un año: una enorme estación vacía, quizás con un turista despistado de medio pelo esperando un tren. Quizás sólo que, para entonces, en la sala donde tenías que abrir y exhibir los contenidos de tu maleta, había una exposición: "Las maletas de Walter Benjamin" que ahora Carme anuncia que llegará al Artes Santa Mònica.

Ese hombre de la empresa de limpieza sentado delante de un tren parado, mientras su carrito con cubo y escobas hace lo propio en el banco de más allá, pueden ejemplificar muy bien lo que es hoy día una estación que tuvo tanto ajetreo.

El bar de la estación (desde luego cerrado) visto desde su puerta del andén.

Extremo del andén iglesia neogótica vecina.

Visión en la dirección contraria. Un par de despistados (recibí una consulta: ¿Trabaja Vd. en la estación?) esperando un tren.

Posiblemente para dar mejor el tono este oxidado reloj debería estar parado, pero no era el caso.

Al fondo, una de las antiguas agencias de aduanas, sobre la que luego hago zoom. Delante, hierbajos en las vías, por donde, cuando nos íbamos, paseaban un perro y su amo.

El zoom prometido.

 

En el cementerio de Portbou

Un ejemplo extremo de la convivencia entre la belleza y las extremas condiciones de vida de la costa de Portbou -y hay varios- digo yo que podría llegar a ser el mismo "Pasages", el Memorial que Karavan dedicó a Walter Benjamin.

La pieza del conjunto a la que se le sacan más rápidamente significados y sentimientos, ese tubo que se adentra hacia las profundidades.

Pero que va a dar al mar. No era el caso, pero muy frecuentemente donde las olas se estrellan contra las rocas.

Permitiendo luego de nuevo la ascensión hacia el exterior.

Dirías que el pasillo interior del vecino cementerio repite ese inclinado paso hacia el mar.

El monolito con la carta de despedida de Benjamin en cuatro idiomas.

Y a la derecha, junto a la valla, una tumba.

Cierto deterioro de las ofrendas a la tumba también se asocian al lugar.

Fuera pero encima del cementerio, más arriba de este elemento, que no deja de ser una escalera hacia el cielo, hay otro más misterioso, que culmina todo el conjunto. Una gran superficie cuadrada del mismo material, culminado con un cubo en su centro. Diríase que una pesada tapa cierra toda la obra.